关珩或许并不想让宁秋砚看，大手伸过来，再次按住了他的头，五根手指用力，重新将他的脸埋进枕头里。
因为即便是关珩，也有无法百分百掌控的事。
关珩也有弱点。
被激发的渴望消退大半，纵使肌肉、骨骼都还沉溺其中，宁秋砚也感到了隐隐流动的危险意味。
开始之前，关珩告诉他“方式过程都和普通人不同”，直到此时他才理解它的具体含义。
他们不是同样的物种，对关珩来说，嗜血与爱谷欠都是本能，两者纠缠在一起，难以分割。
那并不是什么口罩，也不是宁秋砚胡思乱想的那种产物。
只是关珩用来约束自己的。
一个属于血族的、冰冷的止咬器。
空气好像也变冷了。
宁秋砚的皮肤表面起了一层细小的颗粒。
刚才看见的一幕却在他的脑海中挥之不去，关珩披散的长发，被遮住的半张俊美的脸，还有那双总也猜不透的情绪的眼睛。
另一种热度从宁秋砚的胸口往外蔓延。
他莫名地想起了那个春天的月夜中，在海岸灯塔的下方，关珩独自一人行走前方的挺拔背影。
如果能回到那个夜晚。
他不会再倔强地跟在关珩身后。
他会勇敢地靠近，抱一抱关珩。
偌大的卧室中没有声音，只有窗外不停歇的大雪，羽毛一样旋转着坠落。贴着蓬松的枕头，宁秋砚脸颊的软肉鼓起一小块，感觉到眼下的布料正在逐渐濡湿。
关珩的另一条手臂再次环紧了他的腰。
很痛。
宁秋砚配合地咬住嘴唇，手指用力，狠狠地抓住了枕头。
寂静无声。
沉默，折磨，且漫长。